आज का खुला पत्र अमेरिकन लाइब्रेरी एसोसिएशन की ओर से यह चेतावनी अमेरिकी प्रकाशकों के लिए एक चेतावनी हो सकती थी। लेकिन यह मानकर चलना होगा कि एएलए वास्तव में अपनी चेतावनी पर खरा उतर सकता है... जो कि वह नहीं कर सकता। पुस्तकालयों के पास तो प्रकाशन जगत के दिग्गजों के खिलाफ लड़ने के लिए कोई हथियार भी नहीं है।

फिर भी, यह एक स्मार्ट है हिलाना—उपयोग करना एक खुला पत्र देश (और दुनिया) के तीन सबसे बड़े प्रकाशकों पर ध्यान केंद्रित करने के लिए, जो पुस्तकालयों को ई-पुस्तकें बेचने से इनकार करते हैं। एएलए के पत्र में इसे इस प्रकार बताया गया है...

साइमन एंड शूस्टर, मैकमिलन और पेंगुइन हमारे देश के 112,000 पुस्तकालयों और लगभग 169 मिलियन सार्वजनिक पुस्तकालय उपयोगकर्ताओं को अपनी ई-पुस्तकों तक पहुंच से वंचित कर रहे हैं... ग्लास कैसल पुस्तकालयों में [ईबुक] उपलब्ध नहीं है क्योंकि पुस्तकालय इसे किसी भी कीमत पर खरीद नहीं सकते। आज के किशोरों को जूडी ब्लूम की इस महत्वपूर्ण कृति की डिजिटल प्रति भी नहीं मिलेगी। सदैव, और न ही आज की ब्लॉकबस्टर हंगर गेम्स श्रृंखला —सितम्बर 24, 2012

सभी प्रकाशक नहीं जैसा कि एएलए ने बताया है, वे पुस्तकालयों को बेचने से इनकार करते हैं। हालाँकि, उन तीन प्रमुख खिलाड़ियों के बिना, ...

अगर हमारी पुस्तकालयों की डिजिटल बुकशेल्फ़ न्यूयॉर्क टाइम्स की फिक्शन बेस्टसेलर सूची को प्रतिबिंबित करतीं, तो हम बहुत कुछ खो देते। आधा इन प्रकाशकों की नीतियों के कारण किसी भी सप्ताह हमारे संग्रह का कुछ हिस्सा ही उपलब्ध होता है। [एएलए द्वारा विशेष रूप से ज़ोर दिया गया।]

इस सप्ताहहालांकि, प्रकाशक और एएलए अपने मतभेदों को सुलझाने के लिए बैठक कर रहे हैं—यह एक आशाजनक संकेत है, क्योंकि इस वर्ष जनवरी (2012) में हुई बातचीत गतिरोध पर पहुँच गई थी... या उससे भी बदतर स्थिति में। पेंगुइन ने पुस्तकालयों में ई-पुस्तकों की बिक्री से पूरी तरह से हाथ खींच लिया था।

आकस्मिक घरदूसरी ओर, हार्परकॉलिन्स ने अपनी ई-पुस्तकों को पुस्तकालयों के लिए लगभग तीन गुना बढ़ा दिया है, जबकि हैचेट की कीमतें दोगुने से भी अधिक हो जाएंगी। हार्परकॉलिन्स पुस्तकालयों को अपनी ई-पुस्तकों को केवल 26 बार उधार देने की अनुमति देता है। यह जानकारी हार्परकॉलिन्स के अनुसार है। साप्ताहिक प्रकाशकों.

लेकिन ऐसा नहीं है प्रकाशक बुरे लोग हैं। वे व्यवसाय हैं...और उन्हें जीवित रहने के लिए पैसा कमाना ही पड़ता है। तो हमारी रोमांचक श्रृंखला - डिजिटल युग में पुस्तकालय - की एक और कड़ी के लिए बने रहिए।

डिजिटल युग में पुस्तकालयों का भविष्य क्या है, इस विषय पर दोनों लेख देखें—भाग 1 और भाग 3

 

जोशुआ हेनकिन मेरे पसंदीदा लेखकों में से एक हैं: उनका 2008 का उपन्यास, विवाहको चुना गया था किसी भी समय यह एक उल्लेखनीय पुस्तक है और इसकी समीक्षा चार साल पहले यहाँ की गई थी। उनका नवीनतम उपन्यास, तुम्हारे बिना दुनिया (2012) को शानदार समीक्षाएँ मिली हैं—जैसे "सूक्ष्म और प्रतिभापूर्ण," "बेहद जीवंत...एक सजीव, साँस लेती दुनिया," "शक्तिशाली और अप्रत्याशित...दयालु और मोहक।" लिट लवर्स देखें पुस्तक की समीक्षा.

मेरे कीबोर्ड से सीधे आपकी आँखों तक—इस किताब को पढ़िए!यह कहानी एक ऐसे परिवार की है जो अपने बेटे और भाई लियो के इराक में अपहरण और हत्या के एक साल बाद इकट्ठा होता है। माता-पिता, भाई-बहन और लियो की विधवा, उसकी याद और शोक में मिलते हैं... और उसके बिना इस दुनिया में जीने के लिए संघर्ष करते हैं।

जोशुआ ने अपनी नवीनतम उपन्यास के बारे में कुछ सवालों के जवाब देने के लिए सहर्ष समय निकाला है, और लिटलवर्स उनका स्वागत करते हुए बेहद खुश है।

 

प्रश्न: 'द वर्ल्ड विदाउट यू' में कथानक के लिहाज से बहुत कुछ नहीं होता —हालाँकि किरदारों के बीच काफी कुछ घटित होता है। ऐसा लगता है कि आप कथानक-प्रधान कहानियों की तुलना में चरित्र-प्रधान कहानियों को अधिक पसंद करते हैं। ऐसा क्यों है?

आप नहीं कर रहे हैं सबसे पहले यह कहने वाला व्यक्ति कि यहाँ ज्यादा कुछ नहीं होता तुम्हारे बिना दुनिया कथानक की दृष्टि से, हालांकि मैं आपकी बात समझता हूँ, मैं असहमत हूँ। इराक युद्ध में एक बेटे की मौत हो गई है। उसके माता-पिता शोक से टूट रहे हैं। उसकी विधवा का एक नया प्रेमी है। इसमें कथानक के लिए बहुत कुछ है।

ने कहा किमुझे लगता है कि आप मूल रूप से सही हैं, क्योंकि मेरी कहानियों में घटनाओं की तुलना में पात्रों पर अधिक ध्यान दिया जाता है, जो अपनी भूमिका निभाते हैं और जिन पर उनकी भूमिकाएँ लागू होती हैं। मेरा मानना ​​है कि कथानक कहानी के लिए महत्वपूर्ण है (आखिरकार, आप एक कहानी सुना रहे हैं, और एक लेखक को यह कभी नहीं भूलना चाहिए), लेकिन दुनिया का सबसे बेहतरीन कथानक भी पाठक को तब तक रुचिकर नहीं लगेगा जब तक पात्र पन्नों पर जीवंत न हो उठें।

मेरे लिए, कथा सबसे पहले और सबसे महत्वपूर्ण बात पात्रों के बारे में है। मैं चाहता हूँ कि मेरी किताब के अंत तक मेरे पाठक यह महसूस करें कि वे मेरे पात्रों को उतना ही अच्छी तरह या उससे भी बेहतर जानते हैं जितना कि वे अपने जीवन के लोगों को जानते हैं। अगर मैंने ऐसा कर लिया है, तो मैं सफल हो गया हूँ।.

Q  में वर्ण तुम्हारे बिना दुनिया ये पात्र बेहद खूबसूरती से गढ़े गए हैं—हर एक पात्र दूसरे से स्पष्ट रूप से अलग है। आप इन्हें कैसे गढ़ते हैं—इनके व्यक्तित्व और व्यवहार के सभी सूक्ष्म विवरण? क्या आप खुद को, मान लीजिए, अपने दांत ब्रश करते हुए पाते हैं...जब अचानक कोई विचार आपके मन में आता है? क्या आप इस पर विचार करते हैं? क्या आप उनसे बातचीत करते हैं? क्या पात्र कभी हावी हो जाते हैं? चमत्कार कैसे होता है?

चमत्कार यह प्रक्रिया समय के साथ धीरे-धीरे विकसित होती है। आप वर्षों तक अपने पात्रों के साथ दिन-रात रहते हैं, और अंततः वे पूरी तरह से विकसित हो जाते हैं। लेखक को यह प्रश्न पूछना चाहिए कि आपका पात्र कौन है? वह कहाँ पली-बढ़ी? वह किस प्रकार का काम करती है? क्या उसे पालक पसंद है? क्या वह पीठ के बल, पेट के बल या करवट लेकर सोती है? किसी पात्र के सोने के तरीके को जानना (और उसका वर्णन करना तो और भी मुश्किल) महत्वहीन लग सकता है, लेकिन ऐसा तब नहीं होता जब हर हावभाव अर्थपूर्ण हो, जैसा कि कथा साहित्य में हर हावभाव होना चाहिए। क्या करवट लेकर सोने वाली पात्र ऐसा इसलिए करती है क्योंकि उसे अपने पति की सांसों की गंध पसंद नहीं है? क्या वह ऐसा इसलिए करती है क्योंकि उसे एक कान से दूसरे कान की तुलना में बेहतर सुनाई देता है और अगर वह अपने अच्छे कान के बल सोएगी तो रात में बच्चे के रोने की आवाज नहीं सुन पाएगी?

मेरे आखिरी में उपन्यास, विवाहजूलियन की मुलाकात अपनी भावी पत्नी मिया से कॉलेज के फेसबुक पेज पर हुई। उसने उसे मॉन्ट्रियल की मिया नाम दिया। मैंने यह वाक्य सहज रूप से लिखा, शायद इसलिए क्योंकि कॉलेज के पहले साल मेरी प्रेमिका का नाम लौरा था और मेरा रूममेट उसे लार्चमोंट की लौरा कहता था। मुझे इन शब्दों की अनुप्रास ध्वनि अच्छी लगी।

इससे पहले कि मैं लिखता मॉन्ट्रियल की मिया, मुझे बिलकुल भी पता नहीं था कि मिया कहाँ से आई थी। लेकिन उसे कहीं न कहीं से तो आना ही था, और मॉन्ट्रियल एक अच्छी जगह लग रही थी। लेकिन फिर मुझे अपनी लिखी हुई बात को स्वीकार करना पड़ा। मिया का परिवार मॉन्ट्रियल कैसे पहुँचा? क्या वे वहाँ सदियों से रह रहे थे? क्या वे प्रवासी थे, और अगर हाँ, तो कहाँ से? और मिया कॉलेज के लिए वापस अमेरिका, पश्चिमी मैसाचुसेट्स कैसे पहुँची?

मेरे पास हो सकता था मैंने मेडागास्कर की मिया या मैरीलैंड की मिया को चुना होता, और अगर मैंने मैरीलैंड की मिया को चुना होता, तो शायद, मेरी जानकारी के अनुसार, एक लंबा खंड होता। विवाह उसके परिवार के क्लैमिंग उद्योग से जटिल संबंधों के बारे में। लेकिन वह मैरीलैंड की मिया नहीं थी, वह मॉन्ट्रियल की मिया थी, और इसलिए मुझे पता चला कि उसके पिता मैकगिल विश्वविद्यालय में भौतिकी पढ़ाने चले गए थे, जिसके कारण उसकी माँ को अपना करियर छोड़ना पड़ा, और मिया ने अपनी माँ के प्रति वफादारी के कारण मैसाचुसेट्स वापस जाने का फैसला किया।

मैं किसी को नहीं जानता था जब तक मैंने मॉन्ट्रियल की मिया शब्द नहीं लिखे, तब तक मुझे इस बात का एहसास नहीं हुआ, ठीक वैसे ही जैसे किसी लेखक को, जिसके पात्र को करवट लेकर सोने की आदत होती है, तब तक यह पता नहीं चलता कि वह करवट लेकर क्यों सोती है, जब तक कि वह ऐसा करना शुरू नहीं कर देती।.

Q  नोएल इस किताब का सबसे मुश्किल किरदार है जिसे पसंद करना कठिन है (हालाँकि धीरे-धीरे उसके लिए हमारे मन में सहानुभूति, शायद स्नेह भी पैदा हो जाता है)। ऐसे किरदार गढ़ना कितना मुश्किल होता है जिन्हें पाठक निश्चित रूप से चिढ़ाएंगे? क्या उन्हें लिखते समय आप उन्हें नापसंद करते हैं?

एक लेखक के रूप मेंआपको अपने सभी किरदारों से प्यार करना होगा—उन्हें इंसान के तौर पर नहीं, बल्कि किरदारों के तौर पर। इसका मतलब है कि आपको उन्हें गंभीरता से लेना होगा और उनकी इंसानियत और जटिलता का सम्मान करना होगा। अगर आप ऐसा नहीं करेंगे, तो वे वास्तविक नहीं लगेंगे और आप भावनात्मक सच्चाई नहीं बोल पाएंगे। इसलिए, भले ही मैं आपसे कहूँ कि मैं किसी एक के साथ डिनर पर जाना पसंद करूँ, या किसी रेगिस्तानी द्वीप पर किसी एक के साथ फँसना पसंद करूँ, लेकिन किरदारों के रूप में, मेरी रचनाओं के रूप में, वे सभी बराबर हैं; मैं किसी का पक्ष नहीं लेता।

लेकिन है कि अपने किरदारों को रुचिकर बनाना एक अलग ही सवाल है। यह कथा लेखन की सबसे बड़ी भ्रांतियों में से एक है—कि किरदार रुचिकर होने ही चाहिए। फ्लैनरी ओ'कॉनर की लघु कहानियों के बारे में सोचिए। उनमें से एक भी पात्र रुचिकर नहीं है। लेकिन वे कुछ सबसे शानदार और दिल को छू लेने वाली कहानियाँ हैं।

वास्तव मेंमुझे लगता है कि अच्छी कहानियों का एक आनंद यह है कि वे हमें पन्नों पर ऐसे पात्रों की संगति का आनंद लेने देती हैं जिनकी संगति हमें वास्तविक जीवन में शायद ही मिले। लेखक का दायित्व है कि वह अपने पात्रों को रोचक, जटिल और पूर्ण मानवीय बनाए, न कि उन्हें पसंद करने योग्य बनाए। एक जटिल, पूर्ण मानवीय, सजीव और अड़ियल व्यक्ति एक नीरस और अच्छे स्वभाव वाले व्यक्ति से कहीं बेहतर होता है।.

Q  यह किताब लियो के इर्द-गिर्द घूमती है, जिसकी कहानी शुरू होने से पहले ही मृत्यु हो जाती है। फिर भी, वह धीरे-धीरे आकार लेता है और इतना विकसित हो जाता है कि वह अन्य पात्रों के समान ही लगने लगता है। क्या किसी मृत पात्र को, जो स्वयं बोल नहीं सकता, पन्नों पर जीवंत करना मुश्किल है?

सिंह राशि हैदरअसल, किताब में व्याप्त गहरा अभाव और जिस मुद्दे की ओर आप इशारा कर रहे हैं, वह इस तरह के उपन्यास लिखने की चुनौतियों में से एक को दर्शाता है—न केवल लियो के संदर्भ में, बल्कि सामान्य रूप से भी। एक ऐसी किताब में जिसकी कहानी बहत्तर घंटों में घटित होती है और जो अतीत से इतनी गहराई से जुड़ी हुई है, आपको किताब की गति को धीमा किए बिना बहुत सारे फ्लैशबैक को शामिल करना पड़ता है।

वो था शायद इस उपन्यास के साथ मुझे सबसे बड़ी सौंदर्य संबंधी चुनौती का सामना करना पड़ा। विशेष रूप से लियो के संदर्भ में—हाँ, एक ऐसे चरित्र को जीवंत करना चुनौतीपूर्ण है जो स्वयं अपनी बात कहने के लिए मौजूद नहीं है, लेकिन मैं यह कहना चाहूँगा कि इस उपन्यास को लियो को स्वयं बोलने देने के बजाय दूसरों को उसके बारे में बोलने देना चाहिए।

क्योंकि तुम्हारे बिना दुनिया यह कहानी लियो के बारे में नहीं है—वह तो मर चुका है। यह कहानी परिवार की लियो से जुड़ी यादों और उनके बीच अक्सर विरोधाभासी धारणाओं के बारे में है, जो शोक और उसके जीवित रहते हुए उसके साथ हुए अलग-अलग अनुभवों से प्रभावित हैं। मेरी रुचि लियो में नहीं, बल्कि परिवार के बाकी सदस्यों की उसके प्रति धारणाओं में है।.

Q  आपने कहीं और पुस्तक के "विषय" के बारे में लिखा है, जिसमें आपने पाठकों को किसी केंद्रीय विचार या सीख की तलाश न करने की चेतावनी दी है। क्या आप इसका अर्थ समझा सकते हैं? यदि कोई केंद्रीय विचार नहीं, तो आप पाठकों से पुस्तक पढ़ने के बाद क्या सीख लेने की अपेक्षा करते हैं? तुम्हारे बिना दुनिया?

Cआलोचकों का मानना ​​है विषयवस्तु के लिहाज़ से, उपन्यासकार ऐसा नहीं करते। कॉलेज में मेरी एक सहेली ने मनोविज्ञान में अपना शोध प्रबंध इस बात पर लिखा था कि वयस्क वस्तुओं को कैसे समूहबद्ध करते हैं और बच्चे कैसे। वयस्क सेब को केले के साथ समूहबद्ध करते हैं, और बच्चे बंदर को केले के साथ समूहबद्ध करते हैं। इसका मतलब यह है कि बच्चे वयस्कों की तुलना में कहीं अधिक स्वाभाविक कहानीकार होते हैं, और लेखक का काम खुद को फिर से एक बच्चे की तरह सोचना सिखाना है, भले ही वह बच्चा बुद्धिमान और परिष्कृत हो।

आलोचक हैं सेब-केला वाले लोग, और उपन्यासकार बंदर-केला वाले लोग होते हैं। इसका मतलब यह नहीं है कि मेरे उपन्यासों में कोई विषय नहीं हैं, बस इतना है कि लिखते समय मैं उनके बारे में सोचता नहीं हूँ और सोच भी नहीं सकता। मुझे अपने लक्ष्य पर ध्यान केंद्रित रखना होता है, और मेरा लक्ष्य मेरे पात्र और मेरी कहानी है। मेरा सारा ध्यान इसी पर है, न इससे अधिक और न इससे कम।.

Q  चलिए, बुक क्लबों के बारे में बात करते हैं, जिनके आप बहुत बड़े समर्थक हैं, यह मुझे पता है। आपने एक बार लिखा था कि बुक क्लब बहुत ही समझदारी भरे होते हैं... कि उन्होंने आपके काम के बारे में ऐसी अंतर्दृष्टि प्रदान की है जिसने आपको आश्चर्यचकित कर दिया है। क्या आप इस बारे में और विस्तार से बता सकते हैं?

मैंने बातचीत की है मैं इतने सारे बुक क्लबों में जाती हूँ कि मुझे याद रखना मुश्किल है कि मैंने किससे क्या सीखा, लेकिन मुझे लगता है कि बुक क्लब बेहद फायदेमंद होते हैं। मैं ब्रुकलिन कॉलेज के फिक्शन एमएफए प्रोग्राम का निर्देशन करती हूँ, इसलिए मैं अपना काफी समय कुछ सबसे प्रतिभाशाली युवा लेखकों के साथ बिताती हूँ, और जब मैं उनके साथ समय नहीं बिता रही होती हूँ, तो मैं अपने किरदारों के साथ समय बिताती हूँ। यह मेरे लिए रोज़मर्रा की ज़िंदगी और अपने विचारों से बाहर निकलने का एक अच्छा मौका है।

मैं नहीं मुझे बुक क्लब में बात करना बहुत पसंद है क्योंकि मेरी ज़िंदगी ही एक बुक क्लब है, और मुझे बुक क्लबों में बात करने में जो बात अच्छी लगती है, वो ये है कि आप एक ऐसे कमरे में होते हैं जहाँ एक दर्जन से ज़्यादा समझदार लोग होते हैं जिनकी ज़िंदगी बुक क्लबों जैसी नहीं होती। ये बस आम पाठक होते हैं जो अपनी व्यस्त ज़िंदगी से महीने में एक दिन निकालकर आपकी किताब पर चर्चा करते हैं, और इससे आपको अपने लेखन को देखने का एक बिल्कुल नया नज़रिया मिलता है, इसलिए मैं उनका बहुत आभारी हूँ। साथ ही, उन्होंने अभी-अभी आपकी किताब पढ़ी होती है, इसलिए कई बार वे आपकी किताब को आपसे भी बेहतर जानते हैं!

जोश ने एक शानदार गेस्ट ब्लॉग पोस्ट लिखा। मस्तिष्क पर पुस्तकें चार साल पहले की बात है—किताबों के क्लबों के बारे में। यह इतना अच्छा था कि लिट लवर्स ने अपने ब्लॉग पर इसके बारे में चार अलग-अलग लेख लिखे। इन्हें पढ़ने के लिए थोड़ा समय निकालें... लिंक यहाँ दिए गए हैं।
• क्या पुस्तक क्लब पुस्तक समीक्षकों से अधिक बुद्धिमान होते हैं?
• तो वो लोग कहाँ हैं?
• हम किताबों के बारे में कैसे बात करते हैं?
• क्या हम सभी एक ही किताबें पढ़ रहे हैं?

इसके अलावा, जाँच अवश्य करें जोश हेनकिन की वेबसाइटबुक चेज़ टीवी के साथ एक दिलचस्प वीडियो साक्षात्कार है।

पिछले ब्लॉग पोस्ट मेंहमने यह सवाल पूछा कि क्या किताबों की दुकानें डायनासोर की तरह विलुप्त हो जाएंगी? पुस्तकालयों के लिए यह सवाल और भी अहम हो जाता है, जिन्हें राज्य और स्थानीय बजट में कटौती के अलावा एक नई डिजिटल दुनिया का सामना करना पड़ रहा है।

पहली चीजें पहलेपुस्तकालय ई-पुस्तकों के बढ़ते युग में कैसे ढलेंगे? डिजिटल पुस्तकों की बढ़ती लोकप्रियता के साथ यह सवाल पुस्तकालयों और प्रकाशकों दोनों को परेशान कर रहा है। हममें से ज़्यादा से ज़्यादा लोग किंडल, नूक और टैबलेट का इस्तेमाल कर रहे हैं—हम कोई भी किताब ढूंढते हैं और उसे तुरंत डाउनलोड कर लेते हैं! कितना अच्छा लगता है!

लेकिन क्या होता है? जब आप पुस्तकालय से ई-पुस्तक डाउनलोड करते हैं, तो क्या आपको उनकी एकमात्र प्रति डाउनलोड करने के लिए दो सप्ताह तक वर्चुअल लाइन में इंतजार करना पड़ता है? अगर ऐसा है, तो पुस्तकालय को अलविदा... सीधे अमेज़न पर चले जाइए!

पुस्तकालय ऐसा नहीं करते वे ई-पुस्तकों के मालिक उसी तरह होते हैं जैसे वे किताबों के मालिक होते हैं। वे उन्हें लाइसेंस पर उपलब्ध कराते हैं। वितरकों के माध्यम से प्रकाशकतो... प्रकाशक पुस्तकालयों को एक ही ई-पुस्तक को कितनी बार (एक साथ और समय के अंतराल पर) उधार देने की अनुमति देते हैं? केवल एक बार... 20 बार... 100 बार... 1,000 बार?

भाग्यवशपुस्तकालय और प्रकाशक एक ऐसे व्यावसायिक मॉडल पर काम कर रहे हैं जो दोनों को बनाए रखेगा। वे सदस्यता शुल्क या प्रति ई-पुस्तक एक निश्चित शुल्क पर सहमत हो सकते हैं, लेकिन अंतिम समाधान जो भी हो, इससे दोनों को जीवित रहने और फलने-फूलने में मदद मिलनी चाहिए। कम से कम निकट भविष्य में।

दीर्घकालिक सवाल और भी पेचीदा है: क्या ईंट-पत्थर से बनी लाइब्रेरीज़ की वाकई ज़रूरत है? अगर किताबें वर्चुअल हों, किसी अनिश्चित कंप्यूटिंग क्लाउड में मौजूद हों, तो क्या हमें किताबों की अंतहीन कतारों की ज़रूरत पड़ेगी? अगर शोध कंप्यूटरों द्वारा किया जाता है, तो संदर्भ पुस्तकालयाध्यक्षों की क्या भूमिका होगी? इन सवालों पर हम किसी और ब्लॉग पोस्ट में चर्चा करेंगे। लेकिन अभी के लिए, इतना समझ लीजिए कि बहुत से बुद्धिमान लोग इस मुद्दे पर भी मिलकर विचार-विमर्श कर रहे हैं।

अंतिम प्रश्न—बजट में कटौती। मेरे पास इसका चार अक्षरों वाला जवाब है...लेकिन उसे छापा नहीं जा सकता।

इसका चार शब्दों का उत्तर यह है।—हमारी कर प्रणाली में बदलाव करें।

अगर हम अमेरिकी मानसिकता के पतन को लेकर चिंतित हैं, तो पुस्तकालयों के लिए धनराशि कम करने का हमारा निर्णय हमारी प्राथमिकताओं में बहुत बड़ी गड़बड़ी का संकेत है। दुनिया भले ही डिजिटल हो रही हो, लेकिन फिलहाल और भविष्य में भी कुछ समय तक पुस्तकालय ज्ञान के सामुदायिक भंडार के रूप में कार्य करते रहेंगे... जो सभी के लिए सुलभ होगा।

आगे के लेख देखें: डिजिटल युग में पुस्तकालयों का भविष्य क्या है?भाग 2 और भाग 3.

क्या स्थानीय किताबों की दुकानें क्या ये आज के साहित्यिक जगत के विलुप्त हो चुके लोग हैं? बहुत से लोग ऐसा ही सोचते हैं... और उनका मानना ​​है कि अमेज़न ने लगभग इनके विलुप्त होने की गारंटी दे दी है।

लेकिन यहाँ है सवाल यह है: अगर स्वतंत्र किताबों की दुकानें विलुप्त हो जाती हैं, तो हम क्या खोएंगे—अगर कुछ खोएंगे भी तो? यही वह सवाल है जिसने प्रेस और ब्लॉग जगत में हलचल मचा दी है।

लेखक रिचर्ड रूसो अनजाने में एक लेख लिखकर हंगामा खड़ा कर दिया। न्यूयॉर्क टाइम्स में प्रकाशित संपादकीय लेखउन्होंने, स्टीफन किंग, ऐन पैचेट, अनीता श्रेव और अन्य जैसे कुछ प्रसिद्ध लेखकों के साथ, भौतिक दुकानों के भाग्य पर दुख व्यक्त किया। पैचेट के लिए, किताबों की दुकानें "हमारी संस्कृति का एक महत्वपूर्ण हिस्सा" हैं। टॉम पेरोटा भी यही मानते हैं, जिन्होंने उन्हें "जीवंत, वास्तविक साहित्यिक संस्कृति" का हिस्सा बताया। इसमें विवाद की क्या बात है?

अच्छा, ज़रा रुकिएकुछ दिनों बाद, ऑनलाइन स्लेट पत्रिका के फरहाद मंजू उन्होंने इस मामले में दखल देते हुए रूसो और उनकी कंपनी के तर्क को "फर्जी" बताया। उन्होंने बेबाक होकर कहा:

रूसो रूसो अपना तीखा हमला उन स्थानीय प्रतिष्ठानों पर केंद्रित करते हैं जो सबसे कम कुशल, सबसे कम उपयोगकर्ता-अनुकूल और सबसे अधिक गलत तरीके से मिथक बन चुके हैं: स्वतंत्र किताबों की दुकानें। रूसो और उनके उपन्यासकार मित्र यह मानकर चलते हैं कि इन पंथ-आधारित, जीर्ण-शीर्ण संस्थाओं को बनाए रखना ही "वास्तविक साहित्यिक संस्कृति" को बढ़ावा देने का एकमात्र तरीका है, जैसा कि लेखक टॉम पेरोटा कहते हैं।.

आउच! यह बात चुभती है। ज़रा सोचिए, "सबसे कम उपयोगकर्ता-अनुकूल" और "कठोर, जीर्ण-शीर्ण संस्थाएँ"—किताबों की दुकानें! लेकिन मंजू एक दिलचस्प तर्क देते हैं: ऑनलाइन की कम कीमतों, आसानी से ऑर्डर करने और डिजिटल रीडर के ज़रिए तुरंत पहुँच के कारण लोग वास्तव में ज़्यादा पढ़ रहे हैं। उनका कहना है कि यही असल ज़िंदगी की साहित्यिक संस्कृति है।

संरक्षण के संदर्भ में स्थानीय सामुदायिक संस्कृति के बारे में मंजू का क्या कहना है, यहाँ जानिए:

अगर तुम हो अपने स्थानीय स्वतंत्र स्टोर से किताबें खरीदने पर अतिरिक्त खर्च करने से, आपके पास बाकी सब चीजों पर खर्च करने के लिए कम पैसे बचेंगे—जिनमें प्रामाणिक स्थानीय सांस्कृतिक अनुभव भी शामिल हैं...आपकी स्थानीय थिएटर कंपनी...शहर का संग्रहालय...स्थानीय स्तर पर निर्मित फर्नीचर... इनमें से प्रत्येक एक सांस्कृतिक अनुभव है जो आपके समुदाय में निर्मित होता है। स्टीव जॉब्स सड़क के उस पार एक दुकान पर नहीं है.

मेरा बुद्धिमान पति पीट का कहना है कि मंजू का तर्क ही निराधार है। किताबें खरीदना सांस्कृतिक अनुभव प्रदान नहीं करता। रूसो और अन्य लोग दुकान की बात कर रहे हैं—एक ऐसी जगह जहाँ लोग इकट्ठा होते हैं, वास्तविक लोगों से बात करते हैं, किताबों को छूते हैं, कुर्सियों पर बैठते हैं, और एक दोस्ताना माहौल वाली दुकान जो स्थानीय सड़क की शोभा बढ़ाती है।

यह मुद्दा हल नहीं होगा चले जाओ; यह कुछ दिन पहले एनपीआर पर फिर से सामने आया (रूसो के 6 महीने बाद)। किसी भी समय (संक्षिप्त अंश)। उद्घोषक ने मंजू और एक स्थानीय पुस्तक दुकान के मालिक का साक्षात्कार लिया, जो दुर्भाग्यवश मंजू के किसी भी मुद्दे का जवाब नहीं दे सके। इन सब बातों से मुझे अपने विचार व्यक्त करने का मौका मिल गया...

कौन सही है और कौन गलत? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। असलियत यह है कि स्थानीय किताबों की दुकानें विलुप्त होने की कगार पर हैं। ऐसा होना तय है... किसी न किसी दिन। युवा पीढ़ी तकनीकी ज्ञान पर पली-बढ़ी है; उन्हें किताबों से उतना लगाव नहीं है जितना हमें होता है। वे खबरें ऑनलाइन पढ़ते हैं... ऑनलाइन गेम खेलते हैं... दोस्तों से ऑनलाइन जुड़ते हैं... शब्दों का अर्थ ऑनलाइन खोजते हैं... वे ऑनलाइन ही जीते हैं। यही उनकी परवरिश का हिस्सा है।

किताबों की दुकानों को अलविदा। क्या हम उन्हें याद करेंगे? बिलकुल करेंगे! क्या इससे हमारी पढ़ने की आदतें या साहित्यिक अनुभव बदलेंगे? शायद नहीं। फिर भी, यह एक अलग दुनिया होगी, और हम सभी को इसके अनुरूप ढलना होगा—मुझे नहीं लगता कि हमारे पास कोई विकल्प होगा। आह...

कुछ साल पहले, जब उनकी बेटी चौथी कक्षा में दाखिल हुई, तो लेखिका ट्रेसी कार्बोन* मैं एक माँ-बेटी बुक क्लब का हिस्सा बनी। मैंने ट्रेसी से माँओं और उनकी बेटियों के लिए क्लब शुरू करने के कुछ सुझाव साझा करने को कहा। तो...ये रही ट्रेसी!

माँ-बेटी पुस्तक क्लब
        ट्रेसी एल. कार्बोन

नौ साल पहले मेरी बेटी की एक सहेली की माँ, लीसा को पता चला कि उन्हें स्तन कैंसर है। सौभाग्य से, वह बच गईं। दो साल बाद उन्होंने फैसला किया कि वह कुछ खास करना चाहती हैं—कुछ ऐसा जिससे उनकी सबसे बड़ी बेटी के लिए यादगार पल बन सकें।

तो लीसा ने कुछ लोगों को फोन करके पता लगाया कि कौन-कौन मदर डॉटर बुक क्लब शुरू करने में दिलचस्पी रखता है। हम दस लोगों ने साइन अप किया—पांच माताएं और पांच बेटियां—हम सभी इतने खास समूह का हिस्सा बनकर बहुत उत्साहित थे।

लीसा ने सबसे पहले जो काम किया, वह था एक बाइंडर बनाना, जिसका इस्तेमाल हम महीने दर महीने...साल दर साल करते रहे। उसमें हर महीने की किताब का नाम और उस महीने की मीटिंग चलाने वाली बेटी द्वारा पूछे गए पाँच चर्चा प्रश्न होते थे। मीटिंग चलाने वाले को ही समूह की मेज़बानी करने और अगले महीने के लिए किताब चुनने का अधिकार मिलता था। हमारी पहली किताब प्रिय थी... 1945 बच्चों की क्लासिक रचना—सौ पोशाकें एलेनोर एस्टेस द्वारा।

चौथी कक्षा के अंत तक, हम हर महीने एक किताब पढ़ते थे, जिनमें से ज़्यादातर सरल और सौम्य होती थीं। लेकिन एक सवाल बार-बार उठता था: जैसे-जैसे हमारी बेटियाँ किताबें पढ़तीं और कहानियों का अध्ययन करतीं, वे हमेशा पूछतीं, "किरदार अपने माता-पिता को क्यों नहीं बता देते?" हम माताओं के मन में भी यही सवाल उठता था, और उनके इस सवाल ने हमें यह दिखाया कि हमारी अपनी बेटियों के साथ कितनी गहरी दोस्ती है—और कैसे हमारा क्लब उनके लिए एक ऐसी जगह बन गया था जहाँ वे हम पर भरोसा कर सकती थीं।

हर किताब के साथ, हम माताओं को अपने बचपन की याद आ जाती थी, जिसे हम अक्सर समूह और अपनी बेटियों के साथ साझा करते थे। कहानियों इससे पहले किसी ने इसके बारे में नहीं सुना था। लगभग हर बैठक के अंत में, खुशी और यादों के आंसू होते थे, और ढेर सारी बातें साझा की जाती थीं।

लडकिया परिपक्व, गतिशील पांचवीं, छठी और फिर सातवीं कक्षा में। जब ब्रा और मासिक धर्म का दौर आया, तो हम किताबों की ओर बढ़ गए। क्या आप वहां हैं भगवान? मैं मार्गरेट हूं। (जूडी ब्लूम, 1970)। हमने जहाँ तक संभव हो, फिल्मों को किताबों के साथ भी जोड़ा, जिनमें शामिल हैं: विन डिक्सी की वजह से (केट डिकैमिलो, 2000) और आखरी गाना (निकोलस स्पार्क्स, 2009), जैसे-जैसे लड़कियां बड़ी होती गईं।

दुर्भाग्य से, लड़कियों के सातवीं कक्षा में पढ़ते-पढ़ते, लीसा का कैंसर फिर से भयानक रूप से लौट आया। हमने बैठकों की संख्या बढ़ा दी, जोखिम भरी किताबें चुनीं, अपनी लड़कियों को प्यार, दिल टूटने और वास्तविकता के बारे में जितना हो सके सिखाया, उन्हें आगे के रास्ते के लिए तैयार किया, एक ऐसे माहौल में - हमारे क्लब में।-जहां वे सुरक्षित महसूस कर सकें।

किताबें पसंद हैं तो बी. यह (सारा वीक्स, 2004) कांच के जार (ब्रैड बार्कले, 2008), आशा यहीं थी (जोआन बाउर, 2000) और मुझे आशा कहो (ग्रेचेन ओलसन, 2007) ने हमारी अलमारियों को भर दिया। ये जीवन को सकारात्मकता देने वाली कहानियाँ थीं जो दृढ़ निश्चयी महिला पात्रों को शेष बचे हुए में शक्ति प्राप्त करते हुए दर्शाती थीं। हमने इन्हें पढ़ा। माँ-बेटी पुस्तक क्लब (हीथर वोगेल फ्रेडरिक, 2007) और मेन में समुद्र तट के किनारे स्थित एक होटल में आराम करते हुए लेखक के साथ एक कॉन्फ्रेंस कॉल की व्यवस्था की।

इस बंधन के कारण पाँचों लड़कियाँ एक-दूसरे के बहुत करीब आ गईं। लड़कियों के आठवीं कक्षा में प्रवेश के समय ही लीसा कैंसर से जंग हार गई। हालाँकि पुस्तक क्लब साल भर चलता रहा, लेकिन हाई स्कूल तक आते-आते लड़कियों पर काम का बोझ बहुत बढ़ गया और अतिरिक्त पढ़ाई का समय नहीं मिल पाया।

हमारे पास एक शानदार समय था। साहस, प्रेम और जीवन की कहानियों के पाँच साल। मैं उन यादों को किसी भी चीज़ के बदले नहीं छोड़ूंगा।

ट्रेसी, यह एक खूबसूरत और मार्मिक कहानी है। इसे साझा करने के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। अगर आप में से कोई भी मां-बेटी के बुक क्लब का हिस्सा रहा है... तो हमें जरूर बताएं।

* ट्रेसी एल. कार्बोन इसके लेखक हैं। आत्मा कलेक्टर युवा पाठकों के लिए। अमेज़न पर उनकी किताब देखें (किताब के कवर चित्र पर क्लिक करें)। साथ ही, उनकी वेबसाइट पर भी अवश्य जाएँ। ट्रेसी एल. कार्बोन की लेखन वेबसाइट.

अब हम जानते हैं हम पढ़ने के प्रति इतने जुनूनी क्यों हैं? हम उपन्यासों के आनंद की बात करते हैं, कहानी में खो जाने की बात करते हैं, लेकिन असल में हमारे पास एक बहाना है। सौभाग्य से, हम वास्तव में काल्पनिक कहानियों से प्रभावित होने के लिए ही बने हैं।

शोधकर्ताओं हमने पाया है कि हमारे मस्तिष्क को इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि हम किसी अनुभव के बारे में पढ़ रहे हैं या वास्तव में उसमें शामिल हैं। दोनों ही स्थितियों में, तंत्रिका तंत्र के समान क्षेत्र उत्तेजित होते हैं।

यदि कोई पात्र किताब में जब एक पात्र कमरे में चलकर खिड़की बंद करने जाता है, तो मस्तिष्क का मोटर कॉर्टेक्स—वह हिस्सा जो हमारी शारीरिक क्रियाओं को निर्देशित करता है—सक्रिय हो जाता है। ऐसा लगता है मानो हम, न कि पात्र, खिड़की बंद करने के लिए अपनी कुर्सी से उठे हों। इससे भी अधिक आश्चर्यजनक बात यह है कि पैर की गति से संबंधित मोटर कॉर्टेक्स क्षेत्र और हाथ की गति से संबंधित दूसरा क्षेत्र, दोनों सक्रिय हो जाते हैं।

लेकिन रुको! और भी बहुत कुछ! जब सुगंध या बनावट का वर्णन किया जाता है, तो हमारे मस्तिष्क के घ्राण और संवेदी क्षेत्र सक्रिय हो जाते हैं। इसलिए "उसकी त्वचा रेशम जैसी चिकनी थी" कहने पर "उसकी त्वचा सुंदर थी" कहने की तुलना में मस्तिष्क की प्रतिक्रिया अधिक तीव्र होती है। रूपकों की जय हो!

हम लंबे समय से आभास हो साहित्य हमें अपनी सीमाओं से परे जाने और किसी अन्य व्यक्ति के विश्वदृष्टिकोण को गहराई से समझने का अवसर देता है। और आश्चर्य कीजिए... मस्तिष्क संबंधी अध्ययन भी इसकी पुष्टि करते हैं।

यह पता चला है पढ़ने वाले लोग अधिक सहानुभूतिशील होते हैं और विभिन्न दृष्टिकोणों को समझने की उनकी प्रवृत्ति अधिक होती है। यह कारण-परिणाम संबंध तब भी सत्य रहता है जब हम इस बात को ध्यान में रखते हैं कि सहानुभूतिशील लोग उन लोगों की तुलना में अधिक पढ़ने के इच्छुक हो सकते हैं जो सहानुभूति नहीं रखते।

सुनिश्चित हो एनी मर्फी पॉल द्वारा लिखे गए इस रोचक लेख को पढ़ने के लिए: न्यूयॉर्क टाइम्स12 मार्च, 2012। यह पढ़ने में अच्छा है...आपके दिमाग को रोशन कर देगा!

पार्टी में सुनी गई बातें:
"आप क्या करते हैं?" वह पूछता है।
"मैं एक लेखिका हूँ," वह कहती हैं।
क्या मैंने आपके बारे में सुना होगा?
तो वह उसे अपना नाम बताती है।
कोई मान्यता नहीं।
वह आगे कहती हैं, "मैं परिवारों, विवाह, सेक्स और इच्छा के बारे में लिखती हूं।"
"अरे, रुकिए," वह कहता है। "मैं अपनी पत्नी को बुलाता हूँ—वह इस तरह की किताबें पढ़ती है।"

सच्ची कहानी लेखिका मेग वोलिट्ज़र द्वारा बताई गई कहानी के अनुसार एनवाई टाइम्स बुक रिव्यू निबंध। वोलित्ज़र एक उत्कृष्ट लेखक हैं जिनके पास कई उत्कृष्ट रचनाएँ हैं। अत्यधिक सम्मानित पुस्तकें उसके नाम पर.

उसका मांस बात यह नहीं है कि उस आदमी को उसका नाम नहीं पता था (वह कोई मशहूर लेखिका नहीं है), बल्कि बात यह है कि वह ज्यादातर पुरुष पाठकों का प्रतिनिधित्व करता है, जो शादी और परिवार के बारे में उपन्यासों को महत्व नहीं देते हैं।

लेकिन फिर दोनों में से कोई भी नहीं वोलित्ज़र का तर्क है कि साहित्यकार आमतौर पर "संबंधों पर लिखी गई किताबों" को नजरअंदाज करते हैं - जब तक कि वे किताबें पुरुषों द्वारा न लिखी गई हों।

वह इशारा करती है जेफरी यूजेनिड्स पर प्रसिद्धि और प्रशंसा की जो बौछार हुई, उसके लिए विवाह की साजिश और जोनाथन फ्रेंज़ेन दोनों के लिए सुधार और स्वतंत्रताये सभी पुस्तकें प्रेम, विवाह और परिवार पर केंद्रित हैं। ये दोनों लेखिकाएँ महिला लेखिकाओं के समान ही लेखन करती हैं, लेकिन सारी प्रशंसा इन्हीं को मिलती है।

उस झड़प को याद रखो ओपरा और जोनाथन फ्रेंज़ेन के बीच? 2001 में ओपरा ने चुना सुधार ओपरा ने इसे अपने बुक क्लब की चुनिंदा किताबों में से एक के रूप में चुना था, लेकिन फ्रेंज़ेन ने आपत्ति जताई... और एक दुर्भाग्यपूर्ण टिप्पणी की: अगर उनकी किताब ओपरा द्वारा चुनी गई किताब बन जाती है, तो कोई भी पुरुष—कोई भी पुरुष नहीं!!!—इसे हाथ नहीं लगाएगा। ओपरा ने अपनी स्वीकृति वापस ले ली (हालांकि 10 साल बाद फ्रेंज़ेन के 2011 के उपन्यास के लिए उन्होंने इसे फिर से प्रदान किया)। स्वतंत्रता).

मैंने इस विषय पर पहले भी लिखा है।और मुझे खुद पर शर्म आती है। मैं उन सभी परेशान परिवारों के अंतरंग चित्रणों से थक चुकी थी—आप हमेशा अगले झटके का इंतज़ार करते रहते हैं… फिर अगला… और फिर अगला… और हर कोई दुखी रहता है… हर समय। ऐसा लगता है कि पुरुष बड़े कैनवास का उपयोग करते हैं, जिसके परिणामस्वरूप किताबें अधिक भारी होती हैं।

मुझे गद्दार जैसा महसूस हो रहा है मेरे लिंग के लिए... खासकर इसलिए क्योंकि मेग वोलित्ज़र ने हमें उन महिला लेखिकाओं की याद दिलाई जिन्होंने कुछ साहसिक क्षेत्रों का अन्वेषण किया:

—जेनिफर ईगन (गुंडों के गिरोह का दौरा)
—कैरेन रसेल (दलदली भूमि!)
—टी ओब्रेहट (बाघ की पत्नीचलिए इसमें ये भी जोड़ते हैं…
—एएस बायट (सब कुछ)
—हिलरी मेंटल (वुल्फ हॉल और शवों को ऊपर लाओ)
—ऐनी पैचेट (आश्चर्य की स्थिति)
—जैडी स्मिथ (सफेद दॉत)…और यह तो बस शुरुआत है।

वैसे भीकृपया पढ़ें मेग वोलिट्ज़र का लेखयह विचारोत्तेजक है—और किसी भी पुस्तक समूह, विशेष रूप से एक मिश्रित शिक्षा क्लब के लिए इस पर चर्चा करने के लिए बहुत कुछ है।

इसकी कल्पना करेंआप न्यूयॉर्क शहर के एक आलीशान होटल में ठहरे हैं, आप खान-पान का लुत्फ़ उठा रहे हैं, साहित्यिक जगत की जानी-मानी हस्तियों के साथ मेल-जोल बढ़ा रहे हैं, और आपको एक उपहारों का थैला मिलता है... बिल्कुल वैसा ही जैसा बच्चों की जन्मदिन पार्टियों में बांटा जाता है। नहीं उनकी तरह।

आपका उपहार बैग इसमें 12 किताबें हैं...जो आपके होटल के कमरे में पहुंचाई जाएंगी...और जिनका चयन पुलित्जर पुरस्कार विजेता लेखक ने किया है। आपके लिए। सब कुछ आपके लिए। ओह! खुशियों का झंझट, खुशियों का झंझट!

यही नियति है। 30 अप्रैल, 2012 से शुरू हुए पेन इंटरनेशनल लिटरेचर फेस्टिवल में भाग लेने वाले गरीब और दुर्भाग्यशाली लोगों में से एक। वैसे, पुलित्जर पुरस्कार की वर्तमान विजेता अभी भी जेनिफर ईगन हैं। गुंडों के गिरोह का आगमनउन्हें उपहार बैग के लिए किताबें चुनने के लिए आमंत्रित किया गया था—उन्होंने ये किताबें चुनीं...और क्यों:

एमा जेन ऑस्टेन द्वारा
विवाह के वेश में राजनीति। ऑस्टेन सामाजिक अंतःक्रिया की एक गणितज्ञ थीं, और उनके उपन्यास अविश्वसनीय रूप से, बेतुके ढंग से उत्कृष्ट हैं। एमा यह मेरा पसंदीदा है।

छवि डैनियल जे. बूरस्टिन द्वारा
1961 में, वियतनाम युद्ध के टेलीविजन पर प्रसारित होने से पहले ही, बूरस्टीन ने मानवीय अनुभवों के बढ़ते मध्यस्थता के परिणामस्वरूप उत्पन्न होने वाली प्रामाणिकता की लालसा को पहचाना था। फेसबुक और यूट्यूब के युग में भी उनकी ये टिप्पणियाँ आश्चर्यजनक रूप से सत्य सिद्ध होती हैं।

झांसिया लॉर्ड बायरन द्वारा
भला कौन उस महाकाव्य कविता का विरोध कर सकता है जिसमें नायक जहाज़ दुर्घटना का शिकार हो जाता है, एक हरम में छिप जाता है (और फिर सुल्तान द्वारा आनंद की एक शाम के लिए चुना जाता है), कैथरीन द ग्रेट के साथ प्रेम प्रसंग करता है, और अनगिनत अन्य रोमांचक घटनाएँ घटित होती हैं—और ये सब बायरन की लयबद्ध, घुमावदार कविता में वर्णित हैं?

अधोलोक डॉन डेलिलो द्वारा
पिछले 25 वर्षों में मेरा पसंदीदा अमेरिकी उपन्यास। शीत युद्ध और उसके बाद के परिणामों का एक विशाल चित्रण, जिसमें डिलिलो व्यापक, अंतरंग, राजनीतिक, हास्यपूर्ण और दुखद पहलुओं को समेटने में सफल रहे हैं।

मिडिलमार्च जॉर्ज इलियट द्वारा
यह 19वीं सदी का एक विशिष्ट रूप से दबंग अंग्रेजी उपन्यास है, जो विविध पात्रों की एक विस्तृत श्रृंखला पर रोमांचक रूप से ध्यान केंद्रित करता है, और जिसे पढ़ना शुरू करने के बाद छोड़ना असंभव है।

अदृश्य आदमी राल्फ एलिसन द्वारा
एक अवास्तविक कहानी जो नस्लीय उत्पीड़न की भयावहता को उजागर करती है, लेकिन अंततः उन्हें पहचान और परिवर्तन पर एक चिंतन में समाहित कर लेती है, जिसका आयाम किसी मिथक से कम नहीं है।

शुक्र का पारगमन शर्ली हैज़र्ड द्वारा
बिल्कुल अनोखी: एक लचीली, तीक्ष्ण लेखन शैली वाली, व्यापक कहानी जो इंग्लैंड आने वाली एक युवा ऑस्ट्रेलियाई महिला के जीवन को समेटे हुए है।

गोल्डन नोटबुक डोरिस लेसिंग द्वारा
एक महाकाव्य, प्रयोगात्मक लेकिन पूरी तरह से मानवीय कृति जो एक राजनीतिक दृष्टिकोण (साम्यवाद से मोहभंग) को एक सामाजिक दृष्टिकोण (महिलाएं, पुरुष और उनके बीच टकराव) के साथ जोड़ने में सफल होती है।

शुभ प्रभात, मध्यरात्रि जीन राइस द्वारा
कठोर, निराशाजनक और गहन रूप से रहस्यमय। राइस ने पेरिस में एक शराबी महिला की एकाकी यात्राओं से एक रोमांचक—यहाँ तक कि काल्पनिक—कथा को जन्म दिया है।

ट्रिस्टम शैंडी लॉरेंस स्टर्न द्वारा
अंग्रेजी में लिखे गए शुरुआती उपन्यासों में से एक...और एक जीवंत, उत्तर-आधुनिक रचना। उपन्यास विधा की शक्ति, लचीलेपन और गहन चंचलता की एक मार्मिक याद दिलाता है।

मिर्थो का घर एडिथ व्हार्टन द्वारा
शास्त्रीय अर्थों में दुखद होने के साथ-साथ यह उपन्यास हास्यप्रद, सूक्ष्म और सामाजिक रूप से भी वाकिफ है; सौंदर्य और धन के गणित का उपन्यास का शांत आकलन हमारे इस मौलिक रूप से भिन्न युग में भी सत्य प्रतीत होता है।

कीटाणु-संबंधी एमिल ज़ोला द्वारा
मेरी पसंदीदा 19वीं सदी की उपन्यास। एक जीवंत कहानी जो शानदार दृश्यों से भरपूर है—जैसे कि घोड़े को कोयले की खदान में उतारा जाना—और साथ ही खनन उद्योग द्वारा अपने श्रमिकों के शोषण की एक क्रूर निंदा भी है।

की बदौलत दैनिक जानवरऔर मेरी प्यारी लाइब्रेरियन, लिन श्नाइडर को धन्यवाद। सेविकली सार्वजनिक पुस्तकालयमुझे प्रिंटआउट देने के लिए धन्यवाद।

काफी लंबी सूची है। अगर आपने ये सभी नहीं पढ़ी हैं... खैर, हममें से ज्यादातर लोगों ने नहीं पढ़ी हैं। ये आसानी से याद नहीं आतीं... और न ही हर किसी की पढ़ने की सूची में सबसे ऊपर होती हैं। लेकिन सवाल यह है: इसलिए आप क्या आप उपहार बैग में शामिल होना चाहेंगे?

अब तक की सबसे बेहतरीन क्रिसमस कहानियाँये मेरी पसंदीदा किताबें हैं। यकीन मानिए, ये आपके दिल में जगह बना लेंगी—और उम्मीद है कि आपकी किताबों की अलमारी में भी जगह बनाएंगी ताकि आप हर क्रिसमस पर इन्हें पढ़ सकें। हालांकि इनमें से ज़्यादातर बच्चों की किताबें हैं, लेकिन हर किताब हर उम्र के लोगों के लिए इस मौसम का जादू जगाती है। ये बच्चों और बड़ों, सभी के लिए हैं।

क्रिसमस के लिए पढ़ने लायक 10 सर्वश्रेष्ठ पुस्तकें

1. बाइबिल, लूका 1:26-2:40 - किंग जेम्स, 1611
यह चुनाव तो निःसंदेह स्पष्ट है: क्रिसमस की पहली कहानी, किंग जेम्स बाइबिल की सारी भव्यता के साथ, जो सभी बाइबिलों में सबसे काव्यात्मक है। हैंडल ने भी निश्चित रूप से ऐसा ही सोचा होगा। क्रिसमस की पूर्व संध्या पर लूका की किताब पढ़ें और सुनें... मसीहा.

2. अब तक का सबसे बेहतरीन क्रिसमस पेजेंट - बारबरा रॉबिन्सन, 1972
दुनिया के सबसे शरारती बच्चे चर्च के क्रिसमस जुलूस पर कब्ज़ा कर लेते हैं—जिससे सभी लोग भयभीत हो जाते हैं। लेकिन अंत में वे—सभी को आश्चर्यचकित करते हुए—पहले क्रिसमस के बारे में गहरे रहस्यों का खुलासा करते हैं। यह कहानी इतनी लोकप्रिय है कि प्रकाशकों ने एक सचित्र पुस्तक, दो शिक्षक मार्गदर्शिकाएँ और एक नाटक की पटकथा प्रकाशित की है। यहाँ तक कि 1983 में इस पर एक टीवी फिल्म भी बनी थी। लेकिन किताब पढ़ें...बेशक! बच्चों और बड़ों के लिए आनंददायक, हँसी से लोटपोट कर देने वाली शरारतें।पेपरबैक, 128 पृष्ठ।)

3. एक क्रिसमस कैरोल - चार्ल्स डिकेंस, 1843; पी.जे. लिंच द्वारा सचित्र, 2006
लगभग हर कोई मूल स्क्रूज की कहानी और क्रिसमस की सच्ची भावना के प्रति उसके जागरण को जानता है। लेकिन डिकेंस की इस क्लासिक कृति का यह संस्करण अद्भुत है—वास्तव में बेजोड़ है। पी.जे. लिंच के कोमल रंगों ने भावपूर्ण सुंदर चित्रों के साथ पाठ को और भी निखार दिया है। हार्डकवर संस्करण अवश्य खरीदें—यह एक अनमोल कृति है, एक ऐसी किताब जिसे हमेशा सहेज कर रखना चाहिए।हार्डकवर, 160 पृष्ठ, 9.3 x 7.8 x 1 इंच।)

4. क्रिसमस की एक स्मृति - ट्रूमैन कैपोटी, 1956
कैपोट का ग्रामीण अलबामा में बीते दिनों और अपनी एक प्रिय 60 वर्षीय अविवाहित चचेरी बहन के साथ बिताई गई क्रिसमस की मार्मिक कहानी। महामंदी के दौर में अभाव के बीच दोनों ने मिलकर एक शानदार "हस्तनिर्मित" क्रिसमस की तैयारी की। नीचे दिए गए ISBN नंबर का उपयोग करके 1996 के हार्डकवर, मॉडर्न लाइब्रेरी संस्करण को खोजें, जिसमें दो अन्य बेहतरीन छुट्टियों की कहानियाँ भी शामिल हैं। यह एक अद्भुत, शानदार किताब है।ISBN: 9780679602378)

5. फादर क्रिसमस के पत्र - जे.आर.आर. टॉल्किन, 1976 (प्रथम प्रकाशन)
1920 से 1943 तक, टॉल्किन अपने बच्चों को फादर क्रिसमस के हस्तलिखित पत्र "डाक" के माध्यम से भेजते थे, जिनमें सांता क्लॉज़ के उत्तरी ध्रुव में हुए कारनामों और दुर्भाग्यपूर्ण घटनाओं का वर्णन होता था। 2004 के इस संस्करण में, पूर्ण मुद्रित पाठ के अतिरिक्त, टॉल्किन के स्वयं के चित्र, साथ ही उनके चंचल और हल्के अक्षरों में लिखे गए पत्रों और लिफाफों के पुनर्मुद्रण भी शामिल हैं। लिफाफों पर हाथ से बनाया गया ध्रुवीय डाक टिकट लगा हुआ है। देखने में बेहद खूबसूरत और पढ़ने में जादुई।पेपरबैक, 111 पृष्ठ, 9,7 x 7.5 x 0.3 इंच।)

6. क्रिसमस से पहले की रात - क्लेमेंट जे. मूर, 1823
डैशर, डांसर, प्रैंसर और विक्सेन के बिना हम छुट्टियाँ कैसे गुज़ार सकते थे? यहाँ मेरे दो पसंदीदा संस्करण हैं, जिनमें से प्रत्येक को एक शीर्ष बाल चित्रकार द्वारा निखारा गया है:

• चार्ल्स सैंटोर, 2011—समृद्ध, भव्य और पारंपरिक—जिसमें एक आश्चर्यजनक 4-पृष्ठ का मध्य फोल्ड-आउट है जो आपकी सांसें रोक देगा। एक शानदार संस्करण।
• ब्रूस व्हाटली, 1994—जीवंत और विचित्र, चित्रों से भरपूर जो पृष्ठ से बाहर निकल आते हैं। पिता-कथावाचक इस संस्करण का केंद्रीय पात्र है क्योंकि वह अपने बचपन के एक हिस्से को पुनः खोजता है। फिर भी, अपनी खुली आँखों वाले निर्मल बारहसिंगे ही हैं जो सारा ध्यान अपनी ओर खींच लेते हैं।कवर और अमेज़न लिंक, दाईं ओर).

(सभी हार्डकवर; औसत आकार: 44 पृष्ठ, 12 x 10.5 x 0.5 इंच। )

7. ध्रुवीय एक्सप्रेस - क्रिस वैन एल्सबर्ग, 1985
अपनी बेमिसाल कल्पनाशीलता और चित्रों की शानदार गुणवत्ता के लिए, ध्रुवीय एक्सप्रेस किताबों की दुकानों में आते ही यह क्रिसमस की क्लासिक कृति बन गई। हाँ, इस पर एक फिल्म भी बनी है, लेकिन इसके बजाय किताब ही पढ़ें—एक छोटे लड़के की कहानी जो उत्तरी ध्रुव की जादुई यात्रा पर जाता है। बेहद खूबसूरत, बस बेहद खूबसूरत। हालाँकि यह छोटे बच्चों के लिए एक चित्रमय पुस्तक के रूप में लिखी गई है, लेकिन वयस्कों को भी इसे पढ़ना शुरू करने के बाद छोड़ना मुश्किल लगेगा।हार्डकवर, 32 पृष्ठ, 9.2 x 11.5 x 0.5 इंच.)

8. बर्फीली शाम में जंगल में रुकना - रॉबर्ट फ्रॉस्ट, 1956; सुसान जेफर्स द्वारा सचित्र, 1978
हालांकि फ्रॉस्ट ने "स्टॉपिंग बाय वुड्स" को एक अवकाश कविता के रूप में नहीं लिखा था, फिर भी उनकी इस प्रिय कृति का यह भव्य रूप से सचित्र संस्करण मौसम की गर्माहट को दर्शाता है, साथ ही मूल कविता के रहस्यमय और मनमोहक गुण को (अधिकांश भाग में) बरकरार रखने में भी सफल रहता है। शुद्धतावादी इसके कुछ हद तक मधुर लहजे पर आपत्ति कर सकते हैं, लेकिन यह फ्रॉस्ट से परिचय कराने का एक सुंदर तरीका है—एक पतली सी किताब जिसे बार-बार पढ़ा जा सकता है, जो वयस्कों और बच्चों दोनों के लिए उपयुक्त है।हार्डकवर, 32 पृष्ठ; 8.6 x 7.3 x 0.4 इंच.)

9. सबसे मूर्ख देवदूत - क्रिस्टोफर मूर, 2004
अगर आप भावुकता से ऊब चुके हैं और आपको थोड़ी सी बेअदबी की ज़रूरत है, तो पेश है क्रिसमस पर लिखी गई सबसे बेअदबी भरी किताब—एक फरिश्ता चमत्कार की तलाश में है और एक छोटा लड़का जिसे पूरा यकीन है कि उसने किसी को सांता क्लॉज़ को मारते हुए देखा है। मूर के अनोखे हास्य, बेबाक भाषा और हटके किरदारों को सराहने के लिए आपको उनसे प्यार होना चाहिए। क्रिसमस की मस्ती—कभी-कभी मूर्खतापूर्ण, यहाँ तक कि बचकानी, अक्सर मज़ेदार और हमेशा मनोरंजक। यह बच्चों के लिए नहीं है।पेपरबैक, 320 पृष्ठ.)

10. क्रिसमस के बारह दिन - जैन ब्रेट द्वारा सचित्र, 1997
18वीं सदी के इस अंग्रेजी क्रिसमस कैरल का यह सचित्र संस्करण अब आपके हाथों में होना चाहिए! जेन ब्रेट के चित्र इतने मनमोहक, रंगीन और विस्तृत हैं कि आप स्वयं को एक अलग ही दुनिया में पाएंगे—शुद्ध, भव्य आनंद की दुनिया में। इसका एक लघु 6 x 5 इंच का संस्करण भी उपलब्ध है, लेकिन मानक संस्करण ही लें। इतनी सुंदर चीज़ से क्यों समझौता करें?हार्डकवर, 32 पृष्ठ, 10 x 8 x 0.2 इंच।)

मैंने छोड़ दिया है कई अच्छी रचनाएँ हैं, जिनमें से अनेक उपन्यास हैं (जॉन ग्रिशम की रचनाएँ)। क्रिसमस न मनानाजेसन राइट का क्रिसमस जारमैंने जीन शेफर्ड की रचना को भी छोड़ दिया है। क्रिसमस की कहानीयह वास्तव में अलग-अलग कहानियों का उपन्यास रूपांतर है, जिनमें से सभी छुट्टियां मनाने से संबंधित नहीं हैं, और जिन्हें फिल्म के लिए संकलित किया गया था। मैंने "किताब" नहीं पढ़ी है, लेकिन मुझे फिल्म बहुत पसंद है।

लेकिन मेरे लिए, क्रिसमस का असली जादू उन कहानियों में छिपा है जो बच्चों के साथ-साथ बड़ों को भी पसंद आती हैं... जिन्हें बार-बार पढ़ा जा सके। मुझे लगता है कि यही मेरे अधिकांश विकल्पों का कारण है।

हमें यह सुनकर खुशी होगी अपनी पसंदीदा चीज़ों के बारे में हमें बताएं। हमारे फेसबुक पेज पर आपको क्रिसमस की कौन-कौन सी कहानियां पसंद हैं?

एक साहित्यिक विवाद लगभग 30 साल पहले जो घटना घटी थी, उसके बारे में आज के अखबार में पढ़कर मुझे बहुत हंसी आई। न्यूयॉर्क टाइम्स बुक रिव्यू लेकिन इस लेख ने मुझे यह सोचने पर भी मजबूर कर दिया कि हम बुक क्लब में क्या पढ़ते हैं।

तीस साल पहलेलेखकों और प्रकाशकों के बीच राष्ट्रीय पुस्तक पुरस्कारों को लेकर मतभेद पैदा हो गए हैं—वे इस बात पर अलग-अलग राय रखते हैं कि किस प्रकार की पुस्तकों को पुरस्कार मिलना चाहिए।

एक तरफ विजेताओं का चयन करने वाले लेखकों और आलोचकों का पैनल खड़ा था। उन्होंने गद्य और दार्शनिक अंतर्दृष्टि पर आधारित उच्च साहित्यिक गुणवत्ता वाली पुस्तकों का समर्थन किया। दुर्भाग्य से, ऐसी पुस्तकें आमतौर पर ज्यादा नहीं बिकतीं।

दूसरी तरफ प्रकाशकों ने पैनल पर अभिजात वर्ग के अंदरूनी लोगों का होने का आरोप लगाते हुए कहा, "बड़ी बिकने वाली किताबें, ऐसी किताबें जो वास्तव में मुनाफा कमाती हैं, उन्हें क्यों नहीं चुना जाता... कहीं कोई यह भूल न जाए कि प्रकाशन भी एक व्यवसाय है?"

मैं नहीं ले रहा हूँ इस विषय पर मेरी अलग राय है, लेकिन इससे मुझे उन किताबों के बारे में सोचने का मौका मिला जिन्हें हम अपने बुक क्लबों में चुनते हैं। मैंने कई मौकों पर उन किताबों से असहमति जताई है। जो मानते हैं कि बुक क्लब बकवास पढ़ते हैं या वो जो हमें हंसों का झुंड कहते हैं. 

जबकि मैं नहीं मुझे लगता है कि हममें से अधिकांश लोग नियमित रूप से कठिन "साहित्यिक" कृतियों का अध्ययन करते हैं, और हालांकि कभी-कभी हम हल्की-फुल्की किताबें भी पढ़ते हैं, लेकिन बुक क्लब मुख्य रूप से ऐसी रचनाओं की तलाश करते हैं जो पाठक को बांधे रखें—दिलचस्प पात्र, ठोस कथानक और उत्कृष्ट लेखन। हमें ऐसी रचनाएँ भी पसंद हैं जो मानवता को विभाजित करने वाले और शरीर एवं आत्मा को क्षति पहुँचाने वाले मुद्दों पर बात करती हैं।

हम भी चाहते हैं पुस्तकें सुलभ होनी चाहिए। अंततः, उनसे जीवंत चर्चाएँ उत्पन्न होनी चाहिए—क्योंकि साहित्य पर होने वाली बातचीत से लोगों की सोच बदल सकती है और उनके दृष्टिकोण में परिवर्तन आ सकता है। वास्तव में, अगर आप इस बारे में सोचें तो, ये सभी आवश्यकताएँ किसी भी लेखक के लिए एक बहुत बड़ी चुनौती बन जाती हैं।